Cette image
Ce que le bureau retient Il existe des images que l’on garde pour soi sans vraiment savoir pourquoi. Non par honte, ni par secret, mais parce qu’elles appartiennent à une part silencieuse de l’existence, celle qui échappe aux explications. Elles restent là, discrètes, mêlées à des souvenirs que le temps transforme sans les effacer. Cette photographie remonte à avant son opération. À cette époque pour Robert, le corps suivait encore son chemin ancien avec une forme d’évidence tranquille. IL n’y pensais presque pas. Certaines sensations existaient simplement, avec leur fatigue douce, leur relâchement profond, ce court instant où le monde semblait s’éloigner autour de lui. Aujourd’hui, lorsque il regarde cette trace laissée sur le bureau où il écris depuis des années, il vois moins un geste qu’un passage du temps. Les dossiers sont toujours empilés au même endroit. Les archives familiales continuent de remplir les tiroirs. La lumière du soir tombe encore de la même manière sur...